【前台表演·后台做饭】

话说总结其实是最不靠谱的事情。今天觉得没意义的事情，也许其意义也许在未来很多年之后显现出来。所以写日志这种东西其实是在给未来留批判今天的空间，而已吧。

在年前点评自己的2011年，其实不仅仅是希望留住点什么，更加希望把此刻经历的挣扎的纠结都能留在这个让我过的不怎么好的，2011年。

广州

去年广州的冬天据说是广州的寒冬，一般而言广州是不会那么冷的。广州的人生是我目前还不怎么敢回忆起的一段人生。离开一年之后，我仍旧不知道我在那里究竟发生了什么。究竟促发我离开的原因究竟是什么呢？美丽的保利国际广场，楼下园林里和煦的阳光与暖风，我和小关他们就坐在石阶上，喝酸奶吃早餐。那是我在保利时期最好的记忆了，我终究不可能忘怀的。还有那个中间空荡荡黑乎乎的宿舍，我在里面抽烟，我在里面冻的瑟瑟发抖，我在里面的所有所有，其实现在想起来还是挺难受的。

我绝非抱着暂时呆一下的态度到达广州的，当我乘坐T97到达广州的时候，我是抱着“嫁到广州”的心情去的。然而广州之行毕竟时间很短，尽管我制备了在那里安营扎寨的很多装备，不到一年，我就撤离了。

离开广州的时候，是非常早的早班飞机，有相处不错的同事来送我，天空还下着雨。我们轻轻的拥抱，那一刻觉得几个月的相处绝非言语所表，同样是从北京南下，同样的前途未卜征程漫漫，同样的伤痕累累的心。

辞职

一直是充当乖学生的我，从来没有想到我会辞职。当我跟父母说我要辞职的时候，他们的不解现在还历历在目。对于一个一辈子在一个岗位上从一而终的人是无法理解为何会放弃“编制”、“央企”以及他们认为很不错的薪水而辞职的。尽管母亲带着忐忑仍旧是赞同了我的选择，而我为了对得起母亲的信任，才要更加加油才行。

辞职这件事情对于我的意义在于，我可以claim我不再做那个乖乖生了。我受够了！我也可以说不！从今以后要更加忠于自己内心的活着，要更加体察自己内心与这个世界的交流方式，尽量不去委屈自己，成为真实的自己。我相信唯有如此，才可能会超越自己既定的轨迹，走出我自己都不曾想过的人生。

说到辞职这件事情本身，在没有去找领导谈之前觉得很恐惧，在辞职前仍旧在公司加班写报告，把最后一班岗站好。那时候觉得无法理解的人最终分道扬镳，有时候身边的人的关键事件的态度会影响自己对这个人的判断，真心觉得其实很多感情是经不起考验的，经历了2011年这浮浮沉沉人生冷暖的一年之后，我更加明白这点了。以后的朋友会越来越少的，自己走路的方式会更加孤绝，所以这个时候应该问自己，如果可以选择，是不是还是会这样走下去呢？

跟公司的人力主管、主管副总、人力副总以及集团总经理各自谈完，该挽留的该许诺的该婉拒的都结束之后，我突然意识到我的工资卡再也没法那么充盈，我的公积金养老保险公费医疗都将失去，我走出领导的办公司给老师打了个电话，我说老师您可不能不要我了，老师笑着说臭小子我就是不要你了，挂了电话我站在29层的玻璃旁眺望宽阔的珠江，璀璨的陪我晚上加班到深夜的珠江，我就要和你说再见了。

北京

2011年3月8日，我乘坐早班飞机飞回北京，当飞机开始在北京上空降落的时候，我的心里莫名的伤感涌上来。曾经我不顾一切放弃的北京，我还是这么狼狈的回来了。曾经在北京生活了的7年，所有的感情网络人际关系，在离开的时候都做了减法，甚至斩草除根，再回来的时候，在自己看来一切空空荡荡。唯有记忆，记忆恰恰是要杀死人的东西。前几天看到本科同学大石头的微博：“想开口与那人说话，却发现再也没有交集，能做的只有叙旧，偏偏过去是最不能提的。。。”短短几句话，人生的况味全在其间了。这一年尝到的人生的况味，又何止这一点点。

回到北京没有住处，感谢LD同学临时收留我，并收留我长达1个月之久。那一个月悲喜交集，辛苦之极，所遭受的痛苦没人可以懂。离开他的住处的那天早上，阳光明媚洒满整个房间，我们却没有说一句话。

博士

从来都没有想过要读博士。从来都没有想过自己会变成博士。

在查到成绩的那一天，在5层黑乎乎的办公室，我大喊大叫的欢欣鼓舞。至少，对于我而言，这是一个交代。而在我的人生又一次颠沛流离的时候，感谢北大再次接纳了残破的我。

因为又享有了光荣，我想我又遇到了残破的时期。硕士毕业的时候意气风发真的要南下指点江山呢，如今各种创伤满负，需要一段时间，让我慢慢的好起来。对任何事情，都不要着急。所以，感谢博士，感谢北大，谢谢你们让我能在别人艳羡的光环之下疗伤。我会慢慢好起来。

电影

在除了工作和谁叫之外的时间，我想问我只做了两件事情，一件是看电影，一件是游泳。如果没有电影，我的人生要怎么过呢？

2011年，光顾最多的几家影院是美嘉（中关村）、电影资料馆（小西天）以及百老汇电影中心。如果你经常光顾这几个地方，那如果你看到一个一脸倦容背一个挎包的猥琐大叔，对，那就是我。我想，能在人生的间隙来体会别人的人生，是人生之大幸福。然而，电影毕竟是通过光影的造梦机器，我已经活得脱离地球太久了。总通过电影来构造自己的人生蓝图，故事怎么可能不以心碎收场呢？亲，是你自己渲染的心碎啊！

好多事，其实只能是发生之后才懂的。这才是fuckingly绝望的事情。

没有逻辑的总结，是因为后来的人生没有逻辑可循。我仍旧在梳理逻辑之中。

还有很多很多是没法写出来的，他们只能淹没在时间的尘埃里。只有我知道，这一年，以及未来的每一年，它们是由多么具体的每一分每一秒组成的，而着每一分每一秒里面，也真实的凝结着喜怒哀乐各种表情。

写于2012年1月21日

昨晚打开电视东方卫视正在播《我心唱响》。最近广电总局居然下文连国内卫视的娱乐节目都要限制，于是我呆呆的看着节目上那些泪眼朦胧的脸，那些不好听的歌声和煽情的歌词，是中年丧子的父母，是曾经买不起钻戒而今终于圆梦的小夫妻，是天人两隔的小情侣。对着镜头大声唱的他们都处于泪崩的状态，我很想知道那些初中文化水平的押韵歌词是谁而做。被放大的KTV格式此刻在我看来病态至极。本来应该是私下分享的场景在电视上被放大，站在电视面前我的鸡皮疙瘩一阵一阵的起，我该感到感动所以跟着流泪呢，还是受不了迅速转台呢？  在我还没有做出决定的时候，手机响起，我迅速从纠结的情绪中逃跑出来。信息媒介对于人所处的场景的破坏功能居然如此厉害。  可是电视上的那些场景仍旧在我眼前打转。那些画面让我想起我周遭的每一个人，每个人都被困在自己的社会结构上，或者知识结构上。每个人的脸孔都是这样逼真的愤怒或者委屈。

做定性也是这样的一个过程，你终于会发现的其实是你自己的种种“镜中我”，你知道你他们所跳不出的，你自己也无法逾越。每到这种时候都有一种绝大的孤独感与绝望感侵蚀全身。每次做完定性，都只想远离人群，脱离语言交流的怪圈。

周六的焦点小组被认为算是做的不错，得到了定性督导和客户的肯定。定性督导说我上次还是生手，这次就如此老练了。其实虽然我纠结于若是要总结这一年的光景，我是不是会鄙视我自己，因为我发现我想要总结今年看过的120部电影中最好的5部或者看过最棒的书的时候，我都无法完成。但是若是在心理层面，在承担事情的能力以及信念方面，我觉得这一年我的进步还是很大的。人是不可能穷尽所有的人生然后回头去如何的，关于这点，其实我也很纠结，想不明白。且不说未来了，很多时候我连当下都把握不好。以下来谈谈这次座谈会的一些体会吧。

1.被访者的甄别。

最终进行座谈的人是8名，加我一共9名，而来到待访室等待的人却有12名。那主持人要如何从这12名被访者中甄选出8名，淘汰4名呢？除了要满足基本的性别、基本属性、使用习惯的匹配之外，被访者是否有较为娴熟的语言表达能力，是否愿意与别人交流，是否亲和（若是造成其他被访者的心里紧张则应当被淘汰。）

要避免所有被访者都是北京的问题。就我几次定性研究的经历来看，貌似北京人参与座谈会、深访的概率会高很多，鉴于北京外来人口确实较多的现实，若非研究北京本地的问题，建议样本的选择最好本地、外地人进行一下平衡。

甄别的过程其实就是简单的谈话。最好要挑一些与当场座谈会有关的话题，比较好切入为主，切忌生硬。让甄别在简单的谈话中进行，这样之后的座谈会过程可以延续之前的状态为最佳。同场人应当既具有兼容性与异质性，希望他们能在展开讨论的前提下有不同观点，从而促进出乎之前设想的意见。

2.场面的调度。

[场面调度]本来是一个电影学词汇，导演在进行场面调度的时候让整个场景具有视听语言之下的魅力，让固定场景具有超乎场面之外的丰富内涵与意义。而在焦点小组的进行过程中，为了做到1)每个人都有说话的机会，不至于让以一些人觉得被冷落，以至于冷场。2)观点进行交锋，让不同的观点之间进行交流，从而保证碰撞出火花的可能。3)有些人真的会困的，不要一些人睡着。所以要适时的进行场面的把控。

有时候你会遇到很爱说，但是说话没有逻辑并且没有营养的人。这个时候要适当用这样的人来挑起话题，活跃气氛，但是不可以给他过多的时间，不然会让整个过程显得拖沓。比较好的结束他的话题的方法就是与他进行对话，小总结之后马上转向其他的人进行发问。

适当的用一些当场大部分人能听懂的笑话，让场面小活跃一点。让被访者觉得你跟他们在同样的[语义空间]之中，他们才会跟你说讲他内心真正的观点。

在对于场面进行把控的过程之中，最难的是逻辑结构的把控。简而言之就是，如何做到发问既有逐层深入的力道，同时话题之中又有一脉相承的惯性。要做到这点是很难的。尤其是三场下来，主持人可能自己都不记得到底在哪场问了什么问题了。

3.群体意见趋同。

在进行过多场之后，你会发现，对于一个问题，只要有一个人开始很明确表达自己观点之后，大部分人都会觉得那个观点是有道理的，只有少数几个人会坚持自己的观点。尤其在品牌方面，根本是没有什么正确答案的。所有主持人这个时候要注意对于话题本身的引导，如果这个时候能胡搅蛮缠，可能效果会更好，让大家说出对于这件事情的根本看法。

但是几场下来，发现意见的聚集是非常明显的。有师弟是这是不是就是所谓[沉默的螺旋]，我自己觉得这与所谓沉默的螺旋还是差距。沉默的螺旋是指在[社会意见]、[社会共识]层面。这些意见聚集也许是因为人群同质化的（根据使用行为来进行样本甄别），我认为在沉默方面，并不是因为大家怕受到鼓励，更多的是因为意见被第一次提出看法的人所引导。

好玩的事情：

某个地产从业人员，30岁，未婚，想吃香蕉了，于是先给旁边的女生放了一根，自己才好意思拿起来吃。大笑。

冷笑话：

问，若是把一些品牌想象成一个家庭中的成员，则：百度是妈妈（度娘），必应是奶奶（奶奶是有求必应的。）

在筹划写一个技术博客，以社会学研究方法为主题。如果有定性的研究，则可根据不同的被访者来对他们的观察，访谈之中的互动等。这样的体会其实来自于我在之前进行的深度访谈过程之中所体验到的，所谓“每个微小的个体的微小的行为背后都有其坚不可摧非做不可的原因”，而他们的身后站着的可能是坚不可摧的社会结构。在深圳结束了10场深访之后，我有很长时间纠结在那些人的人生里面，“社会结构”、“生命周期”等这样已经被我在论文里、报告里用滥的词汇，在那个时候才真的在我的语义库里意义丰富起来。当然，我想，这样的体验本身肯定和我曾经鼓起勇气选择南下，又鼓起勇气辞掉那份被很多人羡慕的工作有关吧。

做定性研究是很累的。一天访问三场之后就几乎接近大脑停止转动的状态了。在做时尚研究的时候，我在结束访谈之后曾经吐过两次。定性研究对于研究人员对于现场每个人的反应能力以及对于现场的把控能力都非常强。焦点小组与深度访谈有所不同的是，焦点小组可以看到在所谓[团体动力学]之下人们对于某件事情的反应，它与挖掘个人深层原因的深度访谈不同，各有魅力，也适应不同的研究需求。比如，一个人不喜欢A，但是在大家都喜欢A的时候并且在大家面前表露意见的时候，可能还是会表达喜欢A，或者即使他说不喜欢A，其表述原因的方式方法也是值得推敲的。深度访谈则更关注个体，关注一个人的纵向生命历程对于其当下行为方式的影响。

上一次时尚研究的时候我曾经有两次做座谈会主持人的经历。现在想起来对于其中一组是比较满意的，第二组则没有真的互动起来而有些凌乱，对于深层次的挖掘还不够，群体意见的形成比较少。总结了以下，第一是因为我当时体力有点不支，糖元不足以支撑逻辑力；第二是因为在场都是大龄的、有一定社会地位的女性，他们彼此之间且使着劲儿彼此攀比呢，群体互动很难形成。

关于明天的三场，我希望我到下午的时候还能支持住。然后今天我做了非常详细的逻辑梳理，希望能帮我更好的驾驭现场。

又坐在这个风扇呼转的自习室里面，从西门走过来的时候我就一直在想，我现在遇到的问题似乎和当年在这里念书的时候一模一样。当年毕业拖着行李箱走向西门的时候，心想着要把所有暗淡的腐烂的心情都丢在这里，重新寻找一种属于自己的人生坐标。然而确实是在很多很多年之后，当我的心里又开始面临新问题，我才发现其实我的问题真的一点都没有变。周扫环境荏苒，人和事匆匆而过，只有自己和自己问题停留。一直以为已经解决的问题，还悬在那里。

4年了。一个4年，又一个本科学位都要到手了。我不知道你在那边的人生际遇会不会我的好，反正我是变了又变。那些悬在我头顶旋转的风扇还在转啊转啊，我的奋斗精神好像已经在这些风扇下面用尽了。我当然还记得从那些绿色落地窗帘中探出头来向我微笑的你，如果你仍旧生活在这个世界上，你会看到你深爱的北京越来越像其他任何的没有个性的城市，无论是建筑还是精神内核；你会知道生命是可以被轻视，而效率一定被歌颂；你还会知道那时候曾经被你感动的灵魂们，仍旧在这个世界上辛苦的生长，用尽了辛苦。

我已经好了，不会一想到你就会想哭，甚至有时候觉得可以离开这个痛苦的世界是一种幸福。只是我知道你对于生命的热爱，对于尘世的迷恋，对于未曾经历人生的渴求。然而我想，如果真的存在另一个世界，你也一定会在那里活的很好。

4年了，我当然也懂得了，许多话是不必非要说出来的，文章也未必一定要写得很煽情。当然我还懂得了，如果你还在这个世界，这个世界也不会因你而变得更好或者更不好一点。这是一个个体不重要的时代，宏大叙事湮没了个体表达的意义。

不过这并不代表我不想你。我还是挺想你的，在每一次感到巨大的孤独感来袭的时候，比如今天午睡醒来，仍旧感到生命的无可依，不知道未来的人生流向，感叹人生匆匆易逝，知音难求。好在曾经有过，一直算是认真对待生命、对待时间的人，此刻回到当时相遇相知的地点，坐定发现多日焦虑的心情获得解脱，我在这里跟你说这些话，你不会感应的更加清楚呢？

我想，不管是在哪个世界，只要认真的生活，总会有答案吧。

昨天午夜我退出了跟公司有关的所有群，现在坐在一堆废墟中写着不可名状的句子，窗外是广州最好的季节，阳光刚刚好的温暖却不刺眼——广州人无法理解“人间四月天”是美好的，在他们看来穿暖花开的阳春三月才是天堂。昨天离开公司在穿梭巴士的时候，车上的收音机正好放着的是《想把我唱给你听》，车窗外也是阵阵大风的广州的阳春三月，我看着熟悉的风景在眼前徐徐远去的时候，想到曾想把自己唱给广州听的心情，不由得泪湿满眼。

去年四月我第一次踏上广州的土地的时候，看到满眼的绿色和扑面而来的充沛的水源，我分外欣喜。我知道我要逃离那座房租高涨地铁拥挤的生活，那时候对于未来的生活只能充满想象。现在看来，我的那些欣喜其实跟失落是并重的。因为还有这样的场景，那就是我迷路，我在广州不断的迷路，我在这座没有东西南北的城市找不到坐标，人际网络的匮乏更加让我觉得我始终如同一朵微尘在飘荡。逝去的岁月却像是被镶在金色的相框里，你越看越是惆怅。

现在想来很多际遇真是不可预期。我想我现在的人生转变，尽管总是有踪可循的，但是如果没用认识师母，我就不会越来越自信；如果不是因为师母的鼓励，我就不会把毕业论文投给宝洁论文奖；如果不是因为宝洁论文奖，我就不会去青岛；如果不是因为去了青岛，我就不会在深夜跟老师聊天；如果不是因为那些聊天，我不会发现我自己内心真正想做的事情……很多的缘分其实也许并非打了草稿那样可以触摸，但是我们付出的时间却必须镌刻在心间。后来的人生变化，蕴含着我自己的选择，也都其实写在了岁月里面了。

我对于广州，对于公司本身并没有什么否定的地方。广州是一座美丽而有魅力的城市，我踏上社会是从这里开始，这里的社会规则人群性格深深影响了我。而公司，我其实更多的是眷恋，那是我挥洒青春的地方。多少次在公司加班到凌晨一个人打车回家，多少次一个人在那座风景秀丽的楼宇间旋转。离开的时候想到自己未来的人生将和这些真实存在于每一天的纹理告别，内心也是一阵一阵的怅然。我知道我即将离开的时候，也知道我将永远不会回来。因为这段旋转的人生，我在自己的人生里面将走得更加坚决，更加的充满力量。

公司答应帮我把户口和档案保存到我入学，这样我就可以更加没有压力的去做自己想做的事情。领导对我的关怀以及宽容让我格外感动。师兄说，领导们喜欢招应届毕业生，他们把每个孩子都当成自己的孩子那样。在创业的大领导那里，我确实学到了很多东西，尤其是在如何看待世界，如何与人相处方面，这些确实是在书本上在学校里所无法真切体验的。更加感谢在认识的非常优秀和靠谱的同事，朋友们，谢谢你们做我的朋友。因为你们，我更加爱这个世界。而因为我要离开了，我先要掉队了，我更加的珍惜你们的友情。我也期待着，我们北京再见。